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PRESENTATION

Le présent Cahier nous entraine outre-mer, en Guyane francaise et a
Tahiti, et devrait nous dépayser, méme si ses auteurs sont gens d’ici, mais
qui ont passé ou sont actuellement pour plusieurs années dans les pays
dont ils évoquent I’'un des aspects.

Philippe Chanson est pasteur de I’Eglise nationale protestante de
Geneve: il travaille a mi-temps dans la paroisse St-Gervais et 2 mi-temps
comme aumdnier a I’Université de Genéve. De 1987 a 1994, il a dirigé
I’Atelier Guyanais de Théologie en Guyane frangaise et mené de
fréquentes missions théologiques aux Antilles. I a donc pu vivre sur le
terrain la créolité qui fait maintenant 1’objet de ses recherches en vue d’un
dipléme d’études supérieures qu’il prépare pour la Faculté autonome de
théologie protestante de Geneve. Il est aussi un membre actif de 1’ Asso-
ciation francophone cecuménique de missiologie.

Olivier Bauer a fait ses études de théologie a la Faculté de Neuchatel
dans laquelle il a également soutenu un diplome de spécialisation. I a été
assistant en théologie pratique 2 celle de Lausanne de 1991 a 1993, tout en
exercant A temps partiel un ministére d’aumdnier de jeunesse dans son
canton d’origine. Depuis 1993, il est envoyé du Département Missionnaire
Romand a Tahiti ou il assume 1’auménerie d’un lycée protestant a
Papeete Parallélement, il prépare une thése de doctorat sur les ritualités
au sein de I’Eglise évangélique de Polynésie Frangaise.

Philippe Chanson a présenté le theéme de son article lors d’un col-
loque de troisiéme cycle organisé par I'IRP, Olivier Bauer lors d’un
colloque organisé 2 Papeete a ’occasion du récent anniversaire de la
fondation de I’ Egllse évangélique de Polynésie Frangaise.

* ok ok

Martine Haag, qui est titulaire d’un dipléme de spécialisation de
I'IRP et qui prépare une thése de doctorat en sociologie de la religion, a
mené une enquéte sur le pastoral féminin dont elle a exposé les résultats
dans un récent cahier, n° 55, de la collection Etudec et Rapports de
I'Institut d“éthique sociale de la Fédération des Eglises protestantes de la
Suisse, sous le titre «Pasteur: une profession féminine ? Analyse
sociologique de ’acces des femmes au ministere pastoral dans les Eghses
merbres de la Fédération des Eglises protestantes de la Suisse ».



Le soussigné prendra sa retraite le 1¢r septembre prochain. Son
remplacement a la direction de I'IRP n’a encore fait I’objet d’aucune dé-
cision. En revanche, la Faculté de théologie de Lausanne a dii prendre des
mesures draconiennes pour assurer sa succession au poste de professeur
de théologie pratique. Les restrictions budgétaires 1’ont obligée a répartir
ce poste sur deux mi-temps. Deés la rentrée d’automne, le professeur
Klauspeter Blaser reprendra une partie de I’enseignement en théologie
pratique. Pour 1’autre mi-temps, le Conseil d’Etat du canton de Vaud, sur
proposition de la Faculté de théologie, a nommé a titre de professeure
extraordinaire Mme Lytta Basset, docteure en théologie de I'Université de
Gengve, pasteure dans I’Eglise nationale protestante de ce méme canton,
et déja bien connue par ses diverses publications. Je 1’en félicite et lui
souhaite d’ores et déja dans cet enseignement autant de joie et de satisfac-
tions que j’en ai eues.

* ok ok

Pour terminer, des nouvelles de la collection « Pratiques » que 1I'IRP
pilote pour le compte des éditions Labor et Fides :

Le n° 16 en est sorti de presse a la fin de I’an dernier. Edité par
Pierre Biihler et Carmen Burkhalter, il s’intitule Qu’est-ce qu’un pas-
teur ? et regroupe les diverses interventions qui ont marqué la « dispute
cecuménique et interdisciplinaire » organisée par la Faculté de théologie
de Neuchitel a I’occasion du 80¢ anniversaire du professeur Jean-Louis
Leuba. C’est une utile confrontation des différents points de vue qui
s’affrontent aujourd’hui sur la pature du ministére pastoral. Aussi
intéresse-t-elle tres directement la théologie pratique.

Le Cahier de I'IRP n° 25, de novembre 1996, contenait un article de
Kathy Black sur les problémes que pose la prédication aux mal-
entendants. Elle a publié depuis lors un livre d’homilétique consacré a
cette confrontation de la prédication chrétienne et des personnes souffrant
de divers handicaps. Le pasteur Jean-Francois Rebeaud vient d’achever la
traduction frangaise de cet ouvrage qui paraitra dans les mois qui vien-
nent. C'est une lecture que ne devraient manquer ni les prédicateurs, ni
les animateurs d’études bibliques, ni toutes les personnes qui ont affaire
d’une maniére ou d’une autre aux problémes des handicaps et de la mala-
die, sans oublier celles qui se posent des questions a propos de la
guérison.

Le directeur de I'IRP: Bernard Reymond
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LE CHRIST DE TEXACO

Par Philippe CHANSON,

pasteur a St-Gervais,
aumoémier a I’Université de Genéve

Chercher nos vérités. Affirmer que l'une des missions de cette écriture
est de donner a voir les héros insignifiants, les héros anonymes, les
oubliés de la Chronique coloniale, ceux qui ont mené une résistance
toute en détours et en patiences, et qui ne correspondent en rien a
l'imagerie du héros occidentalo-frangalis.

Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU
et Rapha€]l CONFIANT,
Eloge de la Créolité!

Sur les traces du penseur vénéré Edouard Glissant?, Patrick
Chamoiseau, prix Goncourt 1992, a incontestablement écrit avec son
roman Texaco3, le grand livre de ’espérance et de I’amertume du peuple
antillais, depuis la sombre époque des plantations esclavagistes et
I’horreur des chaines serviles jusqu’au mensonge de la politique du

1 Paris, Gallimard, 1989, p. 41.

2 La saga de Chamoiseau n’est pas sans rappeler celle du philosophe admiré de I’ Antil-
lanité, Edouard GLISSANT : Le quatriéme siécle, Paris, Seuil, 1964. Une lente plongée
dans I’Ame antillaise au mitan d’un passé fait de luttes, d’espoirs, de déchirements, de
contradictions, de refoulements et d’inhibitions qui conditionnent les comportements ac-
tuels des individus et des populations de la société antillaise. Dans ’espoir de rétablir et
d’asseoir 1'homme créole dans sa culture. D'Edouard GLISSANT voir aussi, absolument,
Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981.

3 Paris, Gallimard, 1992. Patrick Chamoiseau est né en 1953 a Fort-de-France dans I'le
de la Martinique o il vit actuellement. Avec son ami Raphagl Confiant, autre tcés grand
romancier créole, il est un des leaders incontestable dn mouvement littéraire visionnaire et
désormais incontournable de la Créolité. Un mouvement qui est aussi d’ocdre anthropo-
logique, philosophique, politique, et que nous avons présenté dans le Bulletin du Centre
Protestant d’Etudes, Geneve, juillet 1996, sous le titre : « Esclavage, Négritude et
Créolité. Les lames de fond de I’assomption créole ».

Contrairement a ce que 1’on a dit, Patrick Chamoiseau n’est pas le premier auteur créole 2
recevoir la récompense du Goncourt. Avant lui, un autre martiniquais, René MARAN,
s’était vu attribuer ce prix prestigieux en 1921 pour son roman Batouala.



développement moderne qui génere ce drame contemporain de la
conquéte des villes par les «négres-campagnes ». Dans les dédales d’une
galerie de portraits aussi croustillants qu’émouvants, il brosse les sceénes
de la vie quotidienne comme les moments historiques de la Martinique sur
la toile de fond des imaginaires ou fables, contes, poeémes incantatoires,
réves et récits satiriques du terreau créole flamboient de leurs couleurs
magiques. Le tout dans un boucan d’odeurs et de saveurs créoles ou les
mots, rares, précieux, oubliés, libres, inventés, créolisés, sont propres a
dérouter tous dictionnaires. Dans un style éblouissant qui laisse parfois —
selon la savoureuse expression créole — «estébécoué, oui », Chamoiseau
peint en fureur de dire et «en deux mots quatre paroles» un monde en
pleine ébullition on, paradoxalement, la souffrance et la joie semblent
naitre au méme instant. Un monde od, dans les années 80 de notre sicle,
arriva, tout soudain, le Christ...

Mais derri¢re 1’aura esthétique d’une plume splendide, il y a encore
plus. Cette ceuvre magistrale du Goncourt martiniquais est en effet passée,
au niveau de son fond, beaucoup trop inapercue. Tout d’abord, peu de
critiques ont signalé (ou réalisé€) que sous I'artifice du roman se jouait 1a
(ou, plus exactement, se contait 12) le passage entre le vieux courant de la
Négritude et celui, en pleine effervescence, de la Créolité. Un passage
quasi dialectique, un énergique dépassement, tel une puissante lame de
fond 4. Et secondement, a notre connaissance, aucune contribution ne
s’est penchée sur le paradigme évangélique utilis€é pour conter ce
dépassement, paradigme mis en place a la fois consciemment et
inconsciemment — comme nous 1’a confié un jour Patrick Chamoiseau en
apartés — sous la figure du Christ, un urbaniste de Fort-de-France,
deuxiéme personnage clé du roman aprés Marie-Sophie Laborieux,
I’héroique « femme-matador » du quartier squatté de Texaco.

Notre propos sera donc de décrypter cette reprise christique de 1'é-
crivain antillais non sans retracer, tout d’abord, « & la Chamoiseau », les
moments phares de cette saga.

4 En appui de notre coniribution citée A 1a note précédente, cf. la Bible de la Créolité :
Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU et Raphagl CONFIANT, Eloge de la Créolité.

5 Lors d'une rencontre 2 Gen2ve en octobre 1995, Patrick Chamoiseau nous confia que
I’application du paradigme évangélique comme I’emploi du vocabulaire biblique qui étaye
tout son roman était dans son fond « totalement inconscient ». Il n’y avait jamais formel-
lement pensé ! Son écriture était bien s@ir consciente au niveau de la scription, mais en soi
il n’avait jamais cherché a parodier. Il avait certes choisi la figure du Christ, mais tout
s’était étonnement enchainé « comme ¢a », naturellement et par pure inspiration ! Apres
avoir vécu et travaillé sept années aux Antilles-Guyane en tant que théologien, nous inter-
prétons cette neutralité de Chamoiseau comme signe de la profondeur vertigineuse avec
laquelle les réalités caribéennes créoles ont ét€ imprégnées de la christianisation coloniale.



I.  L’ANNONCIATION, OU L’ ARRIVEE DU CHRIST, CE « CHIEN-FER
GALEUX VESTIMENTE EN HOMME »

Dés son entrée dans le quartier périphérique de la capitale de ce
« lambeau de la France » 6, au lieu dit « Texaco » (un coin de ravine en
somnole, étale sur le bas d’'une mangrove visqueuse?’ et grimpée, sur le
haut, de falaises incertaines), le Christ regut rageusement un coup de
pierre, «couina» sous le choc — un instant éternel —, tomba foudroyé,
«et perdit sur le long de sa joue un petit sang coulant... » 8 Il faut dire
qu’avant de s’effondrer, tous crurent d’emblée que comme «1'un des
cavaliers de notre apocalypse » voire un «ange destructeur », ce
«Fléau » arrivait pour semer sa graine d’annonciation & malheurs. Il ne
faisait aucun doute que ce «chien-fer galeux vestimenté en homme »
venait bailler une mauvaise saison et inaugurer les plaies d’Egypte.

Pourtant, cet «insolite promeneur» a l’air un peu ahuri, auquel
Chamoiseau préte un peu des allures de prince Muichkine?, aux sourcils
soulignés par la courbe des incompréhensions, au regard chargé d’une
mélancolique douleur et a la démarche longiligne tout en silhouette d’os,
ne venait dans un premier temps que « questionner 1'utilité de notre insa-
lubre existence ». Apres s’étre fait réconforter du coup de pierre par une
douce brume de rhum vieux, on découvrit en effet qu’il était «un bougre
de questionnement », mais aussi d’écoute attentive. Et c’est ici que Marie-
Sophie Laborieux, «femme-matator» de Texaco, pensa qu’a travers cet
« étrange visiteur » il y avait une chance ou, a tout dire, une véritable
« espére » messianique contre la menace de I’En-ville. La menace 7 Celle

6 Cette expression fameuse de Jean Jaurés est constamment reprise pas les écrivains
créoles contestant la souveraineté de la France sur leur fle. Une dépréciation ironique 2 la-
quelle s’ajoute nombre d’autres vocables : « une version du paradis absolument ratée »,
selon CESAIRE, in: Moi laminaire, Paris, Seuil, 1982 ; une « chiure de mouche posée
sur I' Atlantique » ou «un faux air de feetus », selon Raphaél CONFIANT in : Bassin des
ouragans, Edit. Mille et une nuit, 1994.

7 Le fait que Chamoiseau rappelle que le lieu dit « Texaco » s’enracine sur une man-
grove n'est pas innocent, Depuis les notions de « iransversalilé » et de « racines sous-
marines » avancées par Edouard GLISSANT dans son Le diseours antillais, p. 134, la
thématique de la mangrove symbolise trés fortement les (hémes chers de la Créolilé que
sont la Relation et le Divers qui évoque 'identité caribéenne comime une composition
pluriculturelle inextricablement reliée par un «en dessous ». Le pobte et historien
BRAITHWATE a résumé cette symbalique par ces mots fameux : « The unity is sub-
marine ». CHAMOISEAU reprend la thématique dans son Texaco, p. 289. CL également
le paragraphe de Raphagl CONFIANT, « Méditation sur une mangrove qui se¢ meurt »,
in: Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du siécle, Paris, Stock, 1993, pp. 299-304.

8 Toutes les citations illustrant cette entrée du Christ dans Texaco sont puisées en début et
en fin du roman aux pp. 19-36 du chapitre « Annonciation » et aux pp. 404-418, qui
précédent le chapitre « Résurrection ».

9 Une autre figure romanesque du Christ peinte par Fédor M. DOSTOIEVSKI dans L’idiof,
Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1987.



menée par le «comystére », les «céhéresses » et les bulldozers
quémandés par le béké propriétaire de ce dépot de citernes, au nom de
1’administration et des lois d’En-France, pour charroyer les squatters de
Texaco et dépenailler leurs baraques en hiéroglyphes de tdles, de bois de
caisse et de fibrociment.

II. L’EN-VILLE, OU « LA MACHOIRE-MEME DU PIEGE »

C’est ainsi que commence une longue saga que Chamoiseau,
« Marqueur de paroles » 19, fait remonter aux origines en retragant les
grandes strates de 1’histoire martiniquaise. Et en particulier quand 2 la
conquéte de la terre par les colons succéda, par «les Negres des
Mornes » 11, celle de ’espace urbain — appelé par les créoles «1I’En-
ville » 12— espace jusque-1a chasse gardée des Békés et des Mulatres. Une
épopée narrée par 'auteur a I’aide de I'instrumentation d’une structure
lyrique et chronologique batie sur la faiblesse de la «non-ville »
(Texaco) au prise avec 1’oppression et I'incompréhension de 1’En-ville
(Fort-de-France).

C’est avec une puissance d’évocation peu commune, on I'a dit, que le
Goncourt 1992 dresse un constat sans détour : 1'En-ville est né de I’engre-
nage néo-colonial suite a 1’abolition de 1'esclavage et la dérade des planta-
tions dans le droit sillon du « péché de 1'assimilation » 13, ce mimétisme
coupable envers la Terre-France. L’En-ville, résume Patrick Chamoiseau,

10 CHAMOISEAU se dit « Marqueur de paroles » pour signifier que son dur labeur d’¢-
crivain, sa « tremblade » vocationnelle, est de tenter conserver toute la saveur d’une
culture essentiellement orale par des traces écrites. 11 fait part de cette charge dans les
dernigres pages de son ceuvre, au chapitre « Résurrection » justement sous-titré : « pas
en splendeur de Paques, mais dans I'angoisse honteuse du Marqueur de paroles qui tente
d'écrire la vie ». Dans U'Eloge de la Créolité, qu’il co-signe avec BERNABE et
CONFIANT, il désigne dans la méme trace I'écrivain comme « le récolteur de la parole an-
cestrale » (op. cit., p. 46).

11 1es « Mornes » désignent en créole une succession de petites montagnes isolées au
milien des 1les, ébouriffées de leurs foréts ou striées des terres paysannes, des lieux-
réservoir ou lieux-grenier éminents des traditions anceslrales.

12 La langue créole ne dit pas la Ville, mais I’En-ville, un vocable qui désigne moins une
géo-topographie spécifique qu’une sorte de contenu idéologique uniforme, de projet en-
globant, politico-assimilationniste.

13 Un péché déclaré « originel », violemment dénoncé par toute I'intelligentsia créole et
notamment par Raphail CONFIANT dans son Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du
sicle. « La conscience martiniquaise, dit-il, fut achetée pour un plat de lentilles »
(p. 30). A la maniére de Chamoiseau dans Texaco, il dénonce « 'amoncellement des
aides, des subventions empoisonnées, allocations infamantes, primes de toutes sortes
destinées 2 nous chloroformer,  briser net notre élan national. A nous faire dresser un
autel 2 une nouvelle divinité : 1’assistanat » (p. 52). Pour lui, la perversion se trouve
étymologiquement dans le mot méme : assimiler signifie «avaler puis digérer »
(p. 164).



c’est «la méachoire-méme du piege » 14. Celle qui a broyé les Negres-
marrons de jadis !5, qui engloutit aujourd’hui les conteurs traditionnels
gardiens de la mémoire créole et de sa langue (ces «Maitres de la
Parole » et «Papas-langue de 1'Oralité», dira par ailleurs
Chamoiseau 16), et qui est en train d’user jusqu’'au dernier les Mentd 17
avec leurs Paroles de sagesse. Car 1'En-ville, structurée par I'import-
export, se perd dans le moderne du monde. Elle est une violence qui, au
nom de 1'Histoire, détruit le riche fond de souvenirs des histoires
créoles 18. L’En-ville raccourcit le temps, accélere la vie, la décolore,
érode la spontanéité, la solidarité, les diversités, les arts, les traditions et
tous les imaginaires insulaires. L’En-ville, toute de menaces et d’effroi
dont le Christ de Texaco devait dire plus tard: «La ville est un
danger »... «Ouverte sur le monde, elle ignore le pays et dans le pays,
I’homme ; elle saisonne en solitudes et pauvretés nouvelles inconnues des
médecins »... El pire, elle «ne s’arréte jamais ; elle pétrifie de silences
les campagnes comme autrefois les Empires étouffaient I'alentours ».
C’est contre cette froidure-1a qu’est né Texaco, ce quartier populaire
a la frange ouest de Fort-de-France, cette non-ville de terre et d’essence
bardée de ses cathédrales de fiits, de ses arcades de ferrailles et de tuyau-
terie. Cette non-ville vaillamment conquise par Marie-Sophie Laborieux,
glorieuse figure tutélaire qui réussira, apreés d’apres luttes, a faire impo-
ser la reconnaissance des baraques de Texaco par les pouvoirs publics. Et
jusqu’au point de convaincre les services de ’'urbanisme de préserver ce
site diment conquis comme un «lieu de mémoire », c’est-a-dire comme

14 Les descriptions et citations sur I’En-ville sont tirées des « Notes de 1'urbaniste au
Marqueur de paroles » qui pacseément tout le roman et de la teés belle évocation de 'En-
ville dans les « Paroles du vieux-négre de la Doum » (pp. 320-324).

15  Négres-marrons », ou négres fugitifs qui désertérent les habitations esclavagistes
pour se réfugier dans les Mornes, Symboliquement, l& marron a anjourd’hui encore une
aura exceptionnelle aux Antilles. Le théme hante toute la littérature créole, y compris celle
des iles de 1'Océan Indien héritiéres du passé esclavagiste.

16 Cf. son article : « Considérations sur le conteur créole », in: Antilla Kréyol, Forl-
de-France, n° 11, juin-juillet 1988, pp. 36-37 et 42-43. Sur I'importance capitale de la
figure du conteur pour la Créolité, cf. également les pages que Patrick CHAMOISEAU et
Raphaél CONFIANT lui consacre dans lear Lettres créoles. Tracées antillaises et
continentales de la littérature. 1635-1975, Paris, Hatier, 1991, pp. 35-64.

17 Sages et « exépdtes des esprils » s importants aux Antilles. Le Mentd est une sorte
d’initié puissant et respecté, bien au-dessus de tous les quimboiseurs-séanciers des iles.
11 est instruit d'un savoir complexe et d’vne mémoire de « vieux-negre » faisant foi.

18 1 ’opposition entre 1'Histoire (coloniale, exogéne) et les histoires (créoles, indogénes)
est la pierre de touche de la revendication créole. C’est cette querelle avee 1'Histoire qui
stimule toute la littérature de la Créolité et fixe ses objectifs : « Tout dédater, tout
recomposer », « Descendre en soi-méme pour procéder 2 la mise 2 jour de la mémoire
vraie de nos histoires enfouies sous les couches de I’Histoire coloniale ». C’est la these
de fond d’Eloge de la Créolité, encore une fois inspirée par Edouard GLISSANT dans son
chapitre « Histoire, histoires » in : Le discours antillais, pp. 127-161.



un élément du patrimoine culturel créole ol se joue historiquement, dans
la plus riche diversité, toute une « poétique de la relation » 1°.

III. L’ATTENTE D’UN MENTO TOUT-PUISSANT, OU « L’ESPERE DU
MESSIE »

Pourtant, raconte Chamoiseau, tout n’avait pas été sans mal. Au cceur
du combat, poussée par les services sociaux  partir s’installer en casiers
«d’achélémes » — cette menace constante de reddition malgré la
nouveauté du béton venue renforcer les cases de Texaco —, Marie-Sophie
Laborieux s'était mise instinctivement 2 attendre. Attendre quoi ? «Je ne
sais pas, répondait-elle..., une sorte de signe du monde... un déblocage du
nceud dans lequel nous nous débattions... un Mentd tout-puissant... »2¢
A ce point, le romancier focalise tous ses personnages sur cette atiente.
Ainsi Néolise Daidaine et Carolina Danta qui « nous mirent alors en (éte
un Christ providentiel qui surgirait devant les bulldozers et stopperait
leur rage ». Bref, «tout un chacun, sans se I’avouer, escomptait un envol
de colombe, une nimbée de lumidre, quelque libration céleste qui
emporterait Texaco dans un roulis des anges». A tout dire, tous &taient
«dans 1'espere du Messie », unis dans un élan de foi dont Chamoiseau, en
une petite phrase d’anthologie, nous offre une splendide définition : «La
foi est merveillense dans ce qu’elle porte comme élan intérieur quand tout
est pétrifié » 21,

IV. LESERMON PAS SUR LA MONTAGNE MAIS DEVANT UN RHUM VIEUX,
OU LA PAROLE DE MARIE-SOPHIE LABORIEUX ADRESSEE AU CHRIST

C’est ici que se situe «Iarrivée de celui qui — de m’avoir entendue et
sans alléluia — deviendrait notre Sauveur», raconta plus tard Marie-
Sophie Laborieux en parlant du Christ?2. Au jour d’une aube
insignifiante, I’alerte du Christ n’avait pourtant que provoqué, comme on
dit dans les Mornes des Négres-campagnes, «la plus belle des
bordelles », éclairée par les torches lumineuses des panoplies complétes
de V'injurier créole ! D’ou le coup de la pierre. Car tous croyaient dur
que la venue du Christ ne pouvait qu’annoncer cette ultime descente
policieére dont les habitants du quartier attendaient les assauts chaque

19 1] s'agit encore d’un theéme cher 2 la Créolité dont le fondement anthropologique est
I’harmonisation du Divers. Toujours en opposition 2 1’Unicit¢ métropolitaine.
Cf. Edouard GLISSANT, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990.

20 Pour toutes les citations de ce paragraphe, cf. Texaco, pp. 404-406.
21 [pid., p. 405.
22 [pid., p. 31.



minute de chaque jour dans une ambiance compréhensible d’angoisse et de
nervosité.

Or, le Christ était envoyé, en tant qu'urbaniste, par les services de la
mairie de Papa-Césaire, le député-maire de Fort-de-France (une
«tremblade » a rencontrer...), le Négre Fondamental en personne?3,
véritable épicentre de la Négritude. Et en vérité, le Christ, au nom du
Pére, venait effectivement scruter la rénovation possible du quartier, ce
qui, dans le langage de sa science voulait dire: le raser... Pour lui,
comme pour tout urbaniste, rénover ne pouvait étre autre chose que
rationaliser I’espace des couronnes urbaines ol nichait Texaco, c’est-a-
dire penser l’extension de I’En-ville en conquérant les poches
d’insalubrité encombrant son pourtour. Mais tous ses plans
d’urbanisation, selon la femme-matador, «le coiffaient d’une couronne
d’épines » 24, C’est pourquoi, aprés le coup de la lapidation manquée, le
Christ eut la longue patience d’écouter «flap » — a ’aide d’un coup de
rhum vieux - le copieux Sermon de Marie-Sophie Laborieux qui n’eut
pour seule arme, face au Christ-urbaniste, que I’'unique persuasion de sa
Parole.

Pouvoir de la bonne Parole?s! Au bout du compte, continue
Chamoiseau, aprés une charge et une charge de temps, lorsque 1'héroine
enfin se tut, les yeux du Christ « brillajent d’un rien ». Il demeura silen-
cieux, puis raconta-t-elle, «il sortit dans Texaco... examinant chaque
case, touchant aux pilotis, évaluant nos espaces en cette bordure d’En-
ville... s’arrétant devant chaque vestige d’une histoire (notre histoire)
dont il semblait chercher I'inscription dans le monde... Puis, le Fléau
disparut durant plusieurs mois nous laissant dans une angoisse
intacte »... 26 Mais nourrissant les pensées cachées, ce Christ portait bel
et bien, désormais, comme un phare d’espérance, le faisceau des histoires
de Texaco.

23 Une expression dont la paternité remonte a Césaire lui-méme et qui sert, depuis, a dé-
signer ce penseur inégalé de la Négritude. Cf. les pages critigues que lui adresse un de
ses « fils », Raphaé] CONFIANT, dans le paragraphe intitulé : « Du Negre Fondamental
au Leader Fondamental », in: Aimé Césaire.Une traversée paradoxale du siécle,
pp. 143-153.

24 Texaco, p. 37.

25 Pour Chamoiseau, la Parole est la voix créole enfin entendue dans le brouhaha néo-
colonial. Une voix dont le relais originaire prestigicux est celui des conteurs des habita-
tions ¢réoles qui ont su, par détour, articuler les paroles de résistance au sein méme du
régime esclavagiste. Le role de I'écrivain, A instar du Christ de Texaco, est done d’écou-
ter la parole créole traditionnelle surgie des profondeurs et de la ressusciter partout on ¢a
taraude. « Nous sommes, dit-il avec les tenants de la Créolité, Paroles sous 1'écriture »
(in: Eloge de la Créolité, p. 38).

26 Texaco, p. 415-416.



V. LETRAVAIL SECRET DU CHRIST, OU LA BONNE NOUVELLE CONTRE
« CETTE DOULEUR SANS BONDIEU »

Effectivement (on le sut plus tard), « le Christ quelque part a la mai-
rie travaillait pour nous » 27... Ses notes d’urbaniste au « Marqueur de
paroles », notes parsemées comme des points de reperes dans le Sermon
de Marie-Sophie Laborieux, en témoignent. Le Christ doublait le Sermon
d’un pensé philosophique efficace. Il y apprenait, il y lisait le passage de
la technicité a la poésie, de I'écrit dogmatique a I’oralité libérante, a tout
dire de l’aliénation 2 la Créolité 28, La lecture de ses notes révele sa
conviction progressive face a cet enchevétrement de cases vouées au désir
de vivre et nommées Texaco. Une conviction ou, plus justement, un
«réapprendre » acquis dans ’affrontement des paroles de cette femme-
matador mgmﬁant le danger mortel de I’En-ville. A savoir: ’anéantisse-
ment de la mémoire et la déshumanisation. «La ville est une menace,
écrivait-il. Quand elle n’est pas pétrie d’une vieille mémoire, soigneuse-
ment amplifiée, sa logique est inhumaine »... Texaco, décida-t-il, ne doit
donc pas disparaitre, parce qu’il est ce que la ville conserve encore d’hu-
manité de la campagne. Sans lui, «1'fle Martinique sera vite avalée » 2°.

Dans I’ombre donc, écrira plus tard Marie-Sophie Laborieux, le
Christ « travaillait pour nous ». Alors vint «une concordance de petits
faits étranges, de petites joies soudaines, de bonheurs minuscules, de
dénouements divers qui faisaient de cette venue le point de départ d’un
temps nouveau ». Au point que chacun en vint & espérer qu’il revienne
pour porter la Bonne Nouvelle. Chamoiseau en parle en terme-clé de
résurrection dans ses derniéres pages. Et déja au sujet de la glorieuse
femme-matador qui, apprenant la Bonne Nouvelle enfin préchée, reprit
force et santé en voyant ainsi ses cumuls de miséres se faner soudain
«une a une comme des plantes sans eau ». Le Christ compatissant ne lui
avoua-t-il pas percevoir sa joie émue, «cette allégresse dans chacun de
ses 0s» 307

Le travail secret du Christ en mairie de Fort-de-France eut donc,
derriere «1’effet-Césaire », son propre effet. Par-dela les temps de
I’antan il mit un baume aux « miséres des grandes bitations » (babitations
coloniales) qu’Esternome, papa de I’héroine, décrivait comme « cette

27 Ibid., p. 417.

28 La Créolité se révele ici, A travers le Christ de Texaco, une recherche émouvante, exis-
tentielle pour un peuple frappé de mal identitaire. Une recherche de type pragmatique,
empirique, alliant éthique populaire et esthétisme. Les notes du Christ urbaniste qui par-
sément le roman ont nettement pour objectif, chez Chamoiseau, d’indiquer que la Créolité
s’offre pour I’instant comme un projet essentiellement littéraire.

29 Texaco, « Note de I'urbaniste... », p. 396.

30 Ibid., pp. 416-417 pour les citations sur ce « temps nouveau ».
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douleur sans bondieu » 31. Ou encore, il répondait a I’espérance de la
volage Ninon qui, de son vivant, avait tant espéré « qu’une sorte de
Bondieu... récolterait nos miséres puis diviserait I’existence en ocelles de
bonheur, voici ta part, voici ta terre, voila ta case », chacun recevant
ainsi « ses trois boucauts de chances, sans méme parler des monnaies de la
joie » 32, Or le Christ maintenant refermait toutes les plaies et ouvrait
toutes ces bréches dans 1'espérance close. C’était 1a la Bonne Nouvelle, le
salut ! Un vrai retour a la vie, une résurrection !

VI. UNE RESURRECTION, MAIS « PAS EN SPLENDEUR DE PAQUES »

Quoiqu’une résurrection paradoxale: «pas en splendeur de
PAques », précise Patrick Chamoiseau, «mais dans 1’angoisse honteuse du
Marqueur de paroles qui tente d’écrire la vie » 3. Une angoisse qui,
pour notre romancier, dépasse la seule problématique « technique » de la
scription de ce que les écrivains créoles nomment désormais
«’oraliture » (il y a des pages d’anthologie sur le dur labeur du rendu en
écriture de 1’oralité) pour se fixer prophétiquement sur la question de la
déperdition mémorielle (6 I'angoisse du prophéle qui voit et qui saisit
mais qu1 se heurte a I’analphabétisme des mémoires creuses de souvenirs
comme 2 I'inintelligence de ceux qu’il meurt d’avertir...). A savoir, via le
leurre de I’En-ville, la lente aliénation du monde de la Parole propre a
toute culture orale: «La disparition de nos Mentd, en conclut
Chamoiseau encore inquiet malgré la Bonne Nouvelle du Christ de
Texaco, révélait (6 silencieuse douleur) la domination de notre esprit
selon des formes nouvelles, méconnues des résistances traditionnelles. Les
peuples n’étaient plus menacés par la botte, lepee le fusil ou les
dominations bancaires de 1'Etre occidental, mais par I’érosion des
différences de leur génie, de leurs gofits, de leurs émois... de leur
imaginaire » 34.

Clair: I'élan épique de la reconnaissance de Texaco peut mourir
finalement d’avoir été victorieux. Car, a ce combat pour exister
s’enchaine maintenant celui de rester debout contre I’assimilation par cet
En-ville qui, «désormais, déclare, réjouie, Marie-Sophie Laborieux,
nous prenait sous son aile et admettait notre existence » 35,

Ainsi, méme si, grace au Christ urbaniste, le quartier symbolique de
Texaco put conserver son caractére baroque, le danger demeure, de par

3171bid., p. 88.

32 Ibid., p. 116.

33 C’est le libellé du sous-titre du dernier chapitre du roman : « Résurrection », p. 419.
3 1bid., p. 423.

35 [bid., p. 417.
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la reconnaissance méme, de 1'annexion du périphérique aux tentacules de
I’En-ville 3. C’est la tout le combat romanesque de conscientisation au-
quel s'est attelg, par ses lignes, ce «renifleur d’existence » 37 qu’est
Patrick Chamoiseau.

VII. L’INEDIT DU CHRIST A « LA PEAU NOIRE ET TRES FINE », OU
L’ ALLELUIA POUR LA CREOLITE

Le réve secret, prophétique, caressé par ’auteur a travers la charge
de temps qu’imposera I’ensemble de son ceuvre littéraire, reste en effet de
parvenir a susciter une conscience nationale de la Créolité au-dela des
divergences raciales et culturelles, en ressuscitant, par I’écriture, la mé-
moire orale de la Parole, gardienne de I'imaginaire 38. Si la particularité
de son roman Texaco, au niveau des faits, est de nous y entrainer en
magnifiant un incident exemplaire généré par un procédé populaire de
résistance intéressant un type squat d’habitat urbain martiniquais appelé
lakou??, au niveau de la forme cette particularité est de nous y entrainer

36 Une angoisse qui hante toujours I’ccuvre de CHAMOISEAU dans son dernier ouvrage
au titre significatif : Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997. Revenant sur 1’En-
ville, il la décrit comme «un outil militaire et administratif, comptoir gestionnaire aux
ordres du Centre lointain » (p. 190).

Un « Centre-métropole » ou « Centre pater-maternel » qui incontestablement oriente,
déporte et conforte vers I'Unicité. Aussi, les quartiers clandestins comme Texaco, méme
aujourd’hui reconnus, se bétonnent. L'En-ville les étouffe, les intégre. Sensibles aux
émulations du Centre, ils s'occidentalisent, se soumetient aux transhumances de la
consommation, aux névroses participantes des modes. Et au fil de ces transformations
inéluctables, 1'imaginaire créole qu’exprime la drive (I’errance, en créole) défaille
(p. 188s.).

37 L’expression a été forgée par les auteurs d’Eloge de la Créolité, p. 39. Son sens :
exiser c’est « tre-dans-le-monde » (en référence 3 Milan KUNDERA, in: L'Art du
roman, Paris, Gallimard, 1986); renifler, c’est sentir et identifier ce qui détermine les
comportements, c’est se voir en situation dans I’histoire, le quotidien, le réel.

38 C’est le sens pleinier de I'ensemble de son ceuvre que 1'auteur qualifie lui-méme de
«quéte fondatrice », Outre les ouvrages déja cités comme Texaco, Eloge de la Créolité,
Lettres créoles et Ecrire en pays dominé, on note encore : Manman Dlo contre la fée
Carabosse, Paris, Edit. Caribéennes, 1981 ; Chroniques des sept miséres, Paris,
Gallimard, 1986 ; Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988 ; Au temps de I'antan,
Paris, Hatier, 1988 ; Antan d'enfance, Paris, Hatier, 1990 ; et L'Esclave vieil homme et
le molosse, Paris, Gallimard, 1997.

3% Dans son Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du siécle, p. 150, Raphaél
CONFIANT, citant le roman de Chamoiseau, donne aussi son coup de projecteur sur
L’affaire Texaco. Il précise que ce type de squat est en fait une résistance populaire contre
la discrimination et I'inégalité avec les élites, résistance entreprise spontanément par les
déracinés ruraux venus s'installer 2 la périphérie de Fort-de-France dans les années
soixante. « Quatre, cing, dix cases sont disposées autour d’une petite cour [d ol en
créole lakou] de terre battue, au mitan de laquelle se dresse souvent un ou deux de ces
arbres miracles qu’est 1’arbre a pain; leurs habitants développent des relations de
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via la mise en ceuvre d’une structure littéraire inédite. Cette derniére n’est
pas a chercher, comme on pourrait le penser a la premiére lecture, dans
le jeu d’emboitement et de déboitement continuel des personnages du ro-
man (2 la maniére d’une poupée russe) tout en observant un enchainement
chronologique de remontée dans I'histoire aprés une entrée en matiere
dans le présent (procédé déja employé par I'auteur dans Solibo
Magnifique). Cette structure littéraire est bien plutot offerte par le plan
de U'ouvrage qui révele un chapitrage digne du kérygme biblique. Qu’on
en juge: « Annonciation », « Le Sermon de Marie-Sophie Laborieux »
(en deux «tables » !) et « Résurrection ». Une structure qui est donc au
service de la reprise paradigmatique inédite de la figure du Christ
s’enchassant dans cette trame évangélique.

S’agit-il d’un nouvel Evangile ? Car ce « marronnage » du Christ
néo-testamentaire qui pourrait passer 4 premiére vue pour un emploi
symbolique banal prend au contraire, en contexte créole, une charge
étonnante. Chamoiseau et ses compagnons de route sur les chemins de la
Créolité (et avant eux les poetes et philosophes de la Négritude) ont en
effet assez impitoyablement trucidé de leurs traits d’encre noire, et avec
raison, la christianisation forcée et I'imposition du Dieu blanc 4’ pour
qu’on ne puisse remarquer cette reprise christique inattendue.

Or, c’est 1a que tout éclate. Faut-il le préciser ? Au doute de Ti-
Cirique (I'intellectuel de Texaco) face a la fievre messianique, & savoir:
«de quelle couleur certe fois» sera le Messie,« chatain-blond & yeux
bleus malgré le soleil de Judée, ou blanc-rose-péle-charter comme le sont
les touristes qui débarquent ?»41... Chamoiseau répond: cette fois le
Christ de Texaco a la méme couleur que Papa-Césaire. Car ce n’est
qu’ainsi que le Fils, reconnu, peut légitimement prolonger I’ceuvre du
Pere. Précision: le Christ a méme «la peau noire et trés fine » 42, détail

vaisinage, d'entraide et de convivialité extrémement puissantes ». Or, ¢'est aujourd”hui
un fait bien éabli que 1a politique municipale césairienne a néglipé celte auto-organisation
socialo-populaire de espace pendant trente ans, jusqu’a ce qu'effectivement un urbanisie
(celui-la méme qui inspira Chamoiseau) avangant les concepts de « mangrove urbaine »
et de « diglossie urbaine », rompit tout net avee les méthodes urbanistigues européennes
jusque-la appliquées de fagon brutale en maints quartiers de la capitale. Ainsi A Texaco,
on a effectivement conservé la mémoire des lieux el I'ancienne solidarité du fakou tout en
modemisant 1”habitat, tandis qu’a Mormne Pichevin, un haut lieu des romanciers créoles ou
se dressent malheureusement maintenant des H.L.M.,, tout a &t rasé au bulldozer.

40 Cf, notre article, cité en note 3, qui livre un petit catalogue du « mal-vivre-Digu » en
terre créole. Nous recommandons de lire ici, par exemple, ie violent réquisitoire du potie
guadeloupéen Paul NIGER | « Je n'aime pas 1'Afrigque », qui, tout comme nombre de
contes et « dits » créoles, présente des images fort négatives du Bon Dieu chrétien (in:
Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise de Léopold-Sédar
SENGHOR, Paris, Quadrige-PUF, 1948, pp. 93-100).

41 Texaco, pp. 405-406. Nous soulignons.

42 pid., p. 37.
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qui lévera, tout alentour le froid jeté par Ti-Cirique avec son «cetre
fots». Nous y trouvons 1 une bonne mesure d’espérance. Chamoiseau, en
quelque sorte, inculture — par substitution — le Christ blanc du
christianisme colonial pour suivre et vivre du Christ noir de la Créolité
décapé de la blanche crasse de la christianisation forcée. Un véritable
alléluia pour la Créolité qui éructe la salive de I'aliénation et de
1'assimilation si longtemps ravalée dans la gorge du peuple antillais.

VIII. L’ASSOMPTION CREOLE ET L’ ANALOGIE THEOLOGIQUE

Cela dit, il nous faut encore insister: la foi du romancier, a travers
son Christ, est celle en la Créolité. En suivant au fil des générations 1’his-
toire de I’enracinement de Texaco, il proclame la Bonne Nouvelle, celle
de la reconnaissance visionnaire d’un Christ-urbaniste qui fait place dé-
sormais, contre tout systéme aliénant, & la mémoire vraie en ouvrant,
large, le chemin qui méne a I'assomption créole. Cette assomption (qui
n’est pas tant une montée qu'une véritable « descente en soi-méme », «un
regard intérieur » du sujet créole révélant 1'acceptation de son identité
métissée, plurielle, diverse, «kaléidoscopique », loin du regard de
I'Autre et de la logique aliénante de son prisme...) a déja été décryptée,
pensée et scriptée par Chamoiseau avec Jean Bernabé et Raphaél Confiant
dans leur fameux essai Eloge de la Créolité dont nous avons proposé une
relecture par ailleurs 43.

Par son roman, le conteur de Texaco poursuit donc I'ceuvre de ré-
flexion entreprise et, on ’a dit, tout le cheminement philosophique tracé
par ce précurseur incontournable qu’est Edouard Glissant#, En brillant
éleve, il s'y réfere et s’investit de sa charge. Texaco est un cri pour
I’Oralité 45, un cri pour la Mémoire, un cri pour la Parole, un cri pour la

43 CF, la troisiéme partie consacrée i 1"agsomption eréole dans notre article cité note 3. Le
manifeste d'Eloge de la Créolité commence par ces mots 1 « Ni Buropéens, ni Africains,
ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela sera pour nous une attitude intérieure,
mieux : une vigilance, ou mieux encore, une sorte d'enveloppe mentale au mitan de
laguelle se bitira notre monde en pleine conscience du monde ».

44 Glissant, dont nous avons déji cité en note les cuvres phares, est le pere de 1"antilla-
nité. Ce véritable mouvement de pré-Créolité désignail dans les années soixante le
recentrage des aspirations manguées de la Négritude sur les contextes spécifiquement
caribéens. 11 ne §'agissait plus de restaurer 'héritage africain, un leurre pour des peuples
surmélangés, mais bien de penser la construction d'une culture proprement antillaise. Ce
faisant, Glissant posait done le socle de la Créolité en taillant une & une toutes les pierres
philosophiques des concepts qui ['érigeail.

45 Chamoiseau voit d’autant plus dans I'oralité le mode privilégié de la Créolité que, pour
lui, ¢'est la non-intégration de la tradition orale annihilée par la modernité de I'En-ville qui
coupe 1'une aprés autre les racines de la mémoire pour ne plus laisser que les tiges
d'acier de I"aliénation, Cf. Elage de la Créolité, pp. 34-35,
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Relation, un cri pour la Créolité, en un mot pour la Diversalité %. Ainsi,
note le Christ-urbaniste en opposant I’En-ville métropolitaine & Texaco
représentant la ville créole: «Ici la trame géométrique d’une grammaire
urbaine bien apprise, dominatrice ; par-1a, la couronne d’une culture-
mosaique a dévoiler... La ville créole restitue & I'urbaniste qui voudrait
I’oublier les souches d’une identité neuve : multilingue, multiraciale,
multi-historique, ouverte, sensible a la diversité du monde. Tout a
changé » 47,

Mais encore une fois, c’est 1’analogie théologique qui étonne. Si
Chamoiseau poursuit 1'ceuvre de Glissant, son Christ dépasse I’ceuvre du
Papa-Césaire qui I’envoie. Le Christ envoyé, c’est quasi le passage de
I’Ancienne a la Nouvelle Alliance biblique, de la Négritude désormais ca-
duque 2 la Créolité. Une véritable rupture, certes, mais a comprendre
dans la trace d’une économie trinitaire classique laissant place a 1’Esprit.
Ainsi, théologiquement interprété, nous pourrions Oser avancer que: si
I’ceuvre du Pére (Césaire) fut de plonger les peuples noirs caribéens dans
«le baptéme de la Négritude » 48 avec leurs regards tournés vers
I’ Afrique, si I’ceuvre du Fils (le Christ de Chamoiseau et ses disciples) fut
de proclamer & ces mémes peuples la Bonne Nouvelle de la résurrection
capable de subvertir tout le péché originel de I’aliénation coloniale et néo-
coloniale, I’ceuvre de I'Esprit (la Créolité, le «se penser créole ») est
d’ouvrir les insulaires 2 1’assomption d’eux-mémes, non plus fixés sur
I’ Afrique ou sur I’Europe, mais sur le seul fopos caratbe qui est
désormais le leur¢?. Comme en théologie biblique, c’est donc le Christ
qui serait ici I’axe médiateur cardinal de ’articulation (rinitaire, c’est-a-
dire «le passeur ».

46 Ce néologisme de « Diversalité » a été forgé par les penseurs créoles pour signifier &
leurs yeux quelque chose de capital ; « 'harmonisation consciente des diversités préser-
vides », selon Eloge de la Créolité, p. 55 ; ou encore : « cette dynamique de I'Unité qui
se fait en Divers », selon CHAMOISEAU in: Ecrire en pays dominé, p. 297. C'estl-a-dire
contre 1'Unicité universelle, la préservation du Divers an sein méme de 'universel.
Contre la tentation du Méme qui force & la « mise-sous-relation », 'exaltation du Tout-
monde par « mise-en-relution ». C'est toule la thématique du dernier livie de
CHAMOISEAU qgue nous venons de citer, Sur I'importance du concept « Diversalité », cf.
aussi notre étude récente : fdentité er Diversalité. Compléxité anthropologique et compli-
cité christlogique. L'apport créole, Céligny, Institut (Ecuménique de Bossey, 1977.

47 Texaco, « Note de 1'urbaniste. .. », p. 243.

48 « La Négritude césarienne est un baptéme, 1’acte primal de notre dignité restituée »,
disent les auteurs d’Eloge de la Créolité (p. 18.) qui ajoutent : « Nous sommes a jamais
fils d’Aimé Césaire ».

49 (pst ce que découvre le Christ de Chamoiseau: «se penser ¢réole », ou
«s’assompter », c’est metire la Créolité comme centre de créalivité au mitan de soi-
méme pour pouvoir librement réexaminer son existence, vivre en contexte caribéen sans
déporl mimétigue, et donc y voir plus clair pour contrer les mécanismes de 1'aliénation.
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IX. LE CHRIST DE TEXACO, UN « CREOLE VISIONNAIRE » QUI INVOQUE
UNE « MUTATION DE L’ESPRIT »

Incontestablement, le Christ de Chamoiseau est bati sur mesure pour
cette charge. La méfiance premitre des habitants de Texaco a son égard
s’effaca aprés I'impact du Sermon de Marie-Sophie Laborieux. Cette
dernire ne sentait pas chez lui «cette raideur intérieure qu’instaurent les
certitudes » 0. Ses yeux (avoua le Christ plus tard) s’étaient modifiés a
son discours. Et on remarqua qu’il commengait a appréhender I’En-ville
et Texaco «en créole visionnaire » 51. A tout dire, une véritable
conversion a I’écoute de ce Sermon « pas sur la montagne » ou le Christ
lui-méme fut soudain saisi par la vérité ! Subversion évidente du récit
biblique en coup de pied au christianisme colonial ! Mais la parodie de
Chamoiseau s’arréte 1a. Car comme le Christ biblique cette fois, le Christ
de Texaco parle peu et questionne plutdt (et beaucoup). Surtout, il est
disponible et pas dogmatique. C’est le Christ de 1I’écoute et de I'acte, du
voir et du comprendre, de l’attention et de la compassion, le Christ des
pauvres. Un Christ qui refuse la froide logique 1égalo-rationnelle et
acculturelle qui tue la vie en faisant régner la lettre au détriment de
Pesprit. C’est 1a un message de fond radicalement évangélique. En
plusieurs fois deux mots on peut dire que le Christ de I’écrivain antillais
fut amené a comprendre, face a Texaco, qu’il devait &tre tout a la fois un
gardien de mémoire (il veilla a ce que I'on respecta I’ame de chaque case
du quartier), un décodeur d’existence (il rétablit face a la menace toute
une frange sociale non-considérée), un thaumaturge-thérapeute (puisque
pour I’ordre urbain et administratif il résorba cette tumeur insalubre de
Texaco tout en guérissant, du coup, tout le petit monde de Texaco), et
méme, sotériologiquement dit, un racheteur-sauveur d’existence (puisque
grace a lui la mairie racheta cet espace mythique a la compagnie
pétroliere). La encore 1’analogie avec le Christ de I’Evangile est criante.

Au total c’est donc a une véritable «christologie de la libération »
en terre créole que nous convie Patrick Chamoiseau quand son Christ in-
voque et réclame une « mutation de I’esprit » 52 qu’il définit ainsi: «il
nous faut congédier I’Occident et réapprendre a lire: réapprendre a
inventer la ville. L’urbaniste ici-1a, doit se penser créole avant méme de
penser » 83, C’est 1a ’appel a une profonde conversion, au regard
intérieur, délivré des yeux et de 1'Histoire exogenes, univoques,

50 Texaco, p. 37.
51]bid., p. 424. Nous soulignons.
52 Ibid., p. 258.
$3 Ibid., p. 296.
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réducteurs, forgés par 1'Un, le Méme, le Centre, le Territoire, 1’ Autre ou
le Colonisateur (en Créolité, tous des termes synonymes).

11 est clair que pour Chamoiseau ce n’est qu'a partir de ce point que
peut commencer la lente émergence pragmatique de la Créolité : cette co-
hérence d'identités mosaiques issue de maniére inattendue de ce
maelstrom de races, de langues, de cultures et dans 1’éparpillée des
croyances que les affres de la colonisation ont fait é&chouer sur un méme
sol.

Par Texaco, ce cri adressé au peuple créole par Chamoiseau et son
Christ nous est aussi destiné... Et peut-étre plus que jamais dans notre
Occident aveugle de ses orgueils et malade de sa logique de globalisation
totalitaire. Contre les dangers castrateurs et mortels de 1’assimilation tous
azimuts a la sacro-sainte modernité tentaculaire, universalisante et an-
thropophage, et pour une humanité toujours plus grosse du souvenir aigu
de sa Mémoire. Pour que s’y puisse mastiquer une Parole encore humani-
sante pour aujourd’hui. Parole qui seule peut faire tenir debout un peuple
enfin guéri de ses blessures, en droite identité. Encore faut-il, comme le
Christ, savoir écouter: « C’est elle, la Vieille Dame, dit-il, qui modifia
mes yeux. Elle parlait tant que je la crus un instant délirante. Puis, il y eut
dans son flot de paroles, comme une permanence, une durée invincible
dans laquelle s’inscrivait le chaos de ses pauvres histoires. J’eus le senti-
ment soudain, que Texaco provenait du plus loin de nous-mémes et qu’il
me fallait tout apprendre. Et méme : tout réapprendre... » 54 En un seul
mot, comme le découvre le Christ-urbaniste, réapprendre a étre, dans le
réel, « poete. A jamais » 5.

54 Ibid., « Note de I'urbaniste... » pp. 183-184.
55 Ibid., pp. 374 et 396. Nous soulignons.
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CULTE ET PURE RAA
UNE APPROCHE PAR LES SENS

Par Olivier BAUER,
envoyé du Département missionnaire 4 Tahiti

INTRODUCTION

Partout dans le monde, les protestants céleébrent des cultes — pure
raa, Gottesdienst ou Worship. La variété des noms refléte la variété des
formes, car dans des cultures différentes, les cultes sont différents. Reste
un fond commun qu’on pourrait définir ainsi :

Dans le domaine religieux, toute liturgie, tout rituel sont des services que
les hommes rendent a la divinité pour entretenir leurs rapports avec elle :
c’est bien la aussi le piege du rite cultuel chrétien. Car il invite a l’acte
religieux afin que les hommes rendent leur di a la divinité, méme si ce da
est devenu le « sacrifice de louanges »... Or, dans son parcours, le rituel
chrétien dévoile un autre jeu, un contre-jeu gqui anéantit la tentative hno-
maine d’instaurer par ses prestations 1’équilibre avec la Puissance : au
cours du culte lui-méme, la tentative humaine de rétribuer la divinité est
déclarée non valide et pécheresse!.

Depuis trois ans, j’ai la chance, le dimanche matin, de pouvoir par-
ticiper au pure raa de 1'Eglise évangélique de Polynésie frangaise (EEPF)
dans des temples a Tahiti, Moorea, Huahine, Raiatea et Rurutu.
Auparavant, pendant prés de vingt ans, j’ai assisté a des cultes en France
et en Suisse romande.

Je bénéficie d’un léger avantage sur le simple paroissien. En tant que
pasteur, j’ai le privilege de connaitre les coulisses du culte, de savoir
comment on le prépare et comment on le construit. En tant que théolo-
gien, j’ai la prétention de savoir le sens du culte et pourquoi on le célebre.

C’est de la participation a cette double tradition cultuelle
—européenne et maohi — qu’est née mon envie de comprenc e est
la spécificité du pure raa dans I'EEPF. Je vais travailler en m tiicicssant

1 Pierre-Luigi DUBIED, « Le tdle de I'officiant dans la liturgie », in : Jeux et contre-jeux.
M¢élanges offerts a Pierre-André Stucki pour son 50¢ anniversaire, Pierre BUHLER (éd.),
Neuchdtel, Université de Neuchdtel, 1986, pp. 158-159.
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aux sensations. Plutét que de réfléchir sur les intentions des différents
acteurs, je préfére rappeler ce qu’un paroissien, un diacre ou un pasteur
¢prouvent pendant qu’ils participent au pure raa, ce qu’ils voient, enten-
dent, senlent, gofitent et touchent pendant le culte.

Cette approche peut surprendre. Les protestants sont connus pour
privilégier la parole. La foi vient de 1'écoute — fides ex auditu — ce que
rend bien 'utilisation de faaroo (écouter) pour dire croire.

Les réformés ont interprété strictement le second des dix comman-
dements : «Tu ne te feras pas d’idole, ni rien qui ait la forme de ce qui
se trouve au ciel 1a-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la terre. »
(Exode 20, 4)2.

Le Dieu judéo-chrétien se révele toujours par la parole. Dieu s’en-
tend et ne se voit pas. On comprend pourquoi en lisant Michel Serres :

Un événement sonore n’a pas lieu, mais occupe 1'espace. Si la sonrce
reste souvent vague, la réception se diffuse, large et générale. La vue
livre une présence, non le son. La vue distancie, la musique touche, le
bruit assi¢ge [...] Le regard nous laisse libres, 1'écoute nous enferme ; tel
se délivre d'une scéne, en baissant les paupigres ou les poings sur les
yeux, en tournant le dos et en prenant la fuite, qui ne peut se libérer
d’une clameur?,

Faut-il pour autant renoncer a expliciter ce qu’éprouvent les autres
sens 7 Je crois que non. Tl me semble nécessaire, pour comprendre le
culte, de tenir compte des cinq sens, simplement parce qu’il est impossible
de les inhiber pendant le temps du pure raa. Si je peux encore ne rien
gofiter, je ne peux pas éviter de voir, de sentir ni de toucher. Les sens
restent actifs, méme si ils ne sont pas intentionnellement sollicités.

La Réforme elle-méme a plus été marquée pour les fideles par des
changements visibles — nouvelles architecture des temples, regroupement
autour de la chaire plutét que face a4 I’autel, coupe en bois 2 la place des
calices précieux — que par les nouvelles doctrines.

Cette approche par les sens, originale en théologie 4, me semble
donc bien étre celle qui convient pour comprendre le pure raa.

2 Pour une discussion sur l'interprétation de ce verset, cf. Jérdme COTTIN, Le regard et
la parole. Une théologie protestante de l'image, Genéve, Labor et Fides, 1994, pp. 91-
121.

3 Michel SERRES, Les cing sens, Grasset et Fasquelle, Paris, 1985, p. 46.

4 On pourrait appliquer & la théologie ce que Michel Serres dit de la philosophie :
« Beancoup de philosophies se référent i la vue ; peu & l'ouie ; moins encore donnent
leur conliance au tactile comme & l'odoral, L'abstraction découpe le corps sentant, re-
tranche le gofit, l'odorat et le tact, ne garde que la vue et 'ouie, intuition et entendement.
Abstraire signifie moins guitter le corps que le déchirer en morceaux : analyse. »
(ap. cit., p. 23). Deux ouvrages théologiques rejoignent ma problématique et m'ont
accompagné dans ma recherche : Manfred JOSUTTIS, Der Weg in das Leben. Eine
Einfithrung in den Gottesdienst anf verhaltenswissenschafilicher Grundluge, Miinchen,
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Enfin, pour éviter tout malentendu, je crois nécessaire d’écarter
deux fausses compréhensions de ma réflexion. Je ne veux pas juger le
pure raa, ni par rapport a une norme européenne prétendument univer-
selle, ni par rapport a une identité maohi immuable, et je ne milite ni
pour un changement radical, ni pour la crispation sur une tradition. Je
souhaite comprendre et mettre en évidence.

1. SENTIR

Qu’est-ce qu'un paroissien sent durant un culte ?

Il ne sent rien. Ou plutdt, il peut respirer une seule odeur, celle du
propre. Bernard Reymond souligne le succeés des mouvements hygiénistes
chez les protestants du XIX® siecle :

La chasse a la saleté est simultanément une chasse aux mauvaises odeur,
voire aux odeurs tout court. Sur la lancée de cette attitude quasi idéolo-
gique, les protestants en sont venus a vouloir que leurs temples soient
exemplaires et, a la limite, ne dégagent plus d’odeur du tout$.

Le pure raa n’a pas d’odeur, ce qui représente déja, vu la chaleur et
le nombre de gens rassemblés, un exploit. Les temples sont aérés. Les fe-
nétres et les portes restent ouvertes. Par conséquent, I’air circule et les
mauvaises odeurs s’en vont.

Mais les temples sont-ils parfumés 7 Rarement ! On ne brile pas
d’encens, on n’allume pas de cierges dans les cultes protestants. Seule ex-
ception, une odeur de tiare parfume parfois, trés discrétement, le pure
raa.

2. GOUTER

Qu'est-ce qu'un paroissien goite durant un culte ?

Dans le culte protestant, le gofit n’est mobilisé que lors de la céne.
Elle a lieu le premier dimanche du mois et certains jours de féte, y parti-
cipent les paroissiens confirmés, etaretia. Le choix des aliments servis est
symboliquement important. Dans I’EEPF, deux types de céne sont célé-
brées : I'une, largement majoritaire, «a 1’européenne » — avec du pain et
du vin - 'autre maohi avec du uru ou du uto et du pape haari®. La
communion avec du pain coco représente une position moyenne.

Chr. Kaiser, 1981 et Bernard REYMOND, L'architecture religieuse des protestants,
Geneve, Labor et Fides, 1996.

5 Bernard REYMOND, op.cit., p. 236.
6 Fruit de I'arbre 2 pain, noix de coco germée et eau de coco.
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Les aliments locaux sont aujourd’hui rarement utilisés, mais cela n’a
pas toujours été le cas.

En ce qui concerne les especes — le pain et le vin — de la communion,
elles sont souvent remplacées par des substituts d’origine polynésienne.
Sait-on que le 17 mars 1797, lors du service de Sainte-Céne tenu par le
capitaine Wilson du « Dujff», a la Pointe Vénus, et pour la premiére fois,
le fruit de I’arbre a pain de Otaheite fut utilisé en tant que symbole de la
chair du Christ. En 1820, a Huahine, Ellis utilisait des fruits d’arbre a pain
grillé ou cuit. Pour remplacer le vin, Abousset faisait appel a de I'eau, la
pulpe de noix de coco remplagait le pain dans I’archipel des Tuamotu.
Aujourd’hui encore, eau de coco et uru ou taro sont parfois utilisé dans
la Céne”.

Lorsque I’on sert du pain et du vin, on ne se soucie pas de leur qua-
lité. Le pain est souvent sec et le morceau si minuscule que personne ne
prend le temps de le gofiter. Le vin est ordinaire ; certaines paroisses
I’adoucissent en lui ajoutant du sucre.

3. TOUCHER

Qu’est-ce qu'un paroissien touche durant un culte 7

11 touche du bois, le banc sur lequel il est assis. Il touche peut-&tre du
papier — un recueil de liturgie, une feuille de chants ou une Bible —, il
touche la picce d’argent, plus rarement le billet, qu’il donne pour 1'of-
frande. Il touche parfois le morceau de pain et le verre de vin de la céne.
S’il est un homme, il peut s’essuyer le visage avec un mouchoir ou avec la
main. Si elle est une femme, elle peut s’éventer avec un éventail en
pandanus ou avec une feuille de papier.

Le paroissien touche surtout d’autres paroissiens. Les femmes tou-
chent parfois un bébé qu’elles portent contre elles. Les participants au
culte s’asseyent I’un pres de 1'autre, jusqu’a se toucher. Mais les dirigeants
— pasteur et diacres — sont assis sur des chaises, ce qui évite (ou empéche)
les contacts.

Les salutations occupent une place importante dans le pure raa. Trés
discretes, voire inexistantes au début du culte, elles sont officiellement et
rituellement organisées a la sortie. Les officiants et les invités de marque
se saluent sur I’estrade qui leur est réservée (purupiti, de 1’anglais pulpir,
pupitre) puis gagnent la porte, sortent les premiers, se mettent en rang
devant la porte et serrent la main des paroissiens qui défilent devant eux.
A moins que ce ne soient les paroissiens qui saluent les pasteurs et les

7 Louis CARLOS, « Cultures et culles, adaptation du livre de W. A. POORT, Pacific
between indigenous culture and exogenous worship », in : Bulletin de la Société des
Etudes Océaniennes, n°® 229, Tome XIX, Papeete, 1984, p. 1723. Le « parfois » de la
derniere phrase me convainc plus que le « souvent » de la premiére.
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diacres. La différence n’est pas futile puisqu’elle peut révéler les rapports
hiérarchiques.

Il est difficile de savoir qui salue qui, d"autant plus que les salutations
se passent sur le seuil du temple, c’est-a-dire «en terrain n: cha-
cun quittant le territoire qui lui est réservé$. Mais je remui i Jue les
paroissiens ont la possibilité et le droit d’éviter les salutations — en sortant
par des portes latérales. Les officiants ne peuvent éviter de saluer un pa-
roissien sans I’injurier gravement.

Pour se saluer, on se serre la main, on s’embrasse parfois. Les
femmes peuvent embrasser les femmes et les hommes, mais, bien entendu,
les hommes n’embrassent que les femmes. Les contacts nez contre nez — le
honi des Maoris de Nouvelle-Zélande (qu’il faudrait plutdt ranger dans le
chapitre Sentir) — ont complétement disparu. Seule spécificité maohi, on
peut se serrer indifféremment la main droite ou la main gauche.

Enfin, deux autres gestes impliquent un contact physique entre les
officiants et les paroissiens: I’imposition des mains et I’aide apportée a
une personne agenouillée pour se relever. Le pasteur ou le diacre impose
les mains en posant ses deux paumes sur la téte du paroissien qui demande
2 étre baptisé ou confirmé, du pasteur ou du diacre qui doit étre consacré.
Un second geste compléte I'imposition, aider celui qui s’est agenouillé a se
relever, en le prenant par la main.

4. VOR

Qu'est-ce qu’un paroissien voit durant un culte ?
— Le paroissien voit une architecture?,

Le temple protestant maohi est constitué d’une seule salle, rectangu-
laire, destinée a célébrer le culte. Il est entouré d’un jardin et d’une
barri¢re. Il est souvent situé au bord de la mer. Le temple est toujours
lumineux, les murs peints de couleurs claires, souvent du beige,
rehaussées de tons vifs (rouge, bleu...). Les plafonds, les barrieres, les
chaises, les bancs, et les tables sont en bois. L’intérieur est divisé en deux
espaces, tres nettement différenciés ; celui des paroissiens (la nef) et celui
des pasteurs et des diacres, appelé purupiti (le cheeur). Les espaces sont
distingués par une double séparation : une barriere en bois et des marches
d’escalier puisque le purupiti est surélevé.

8 Sur la délimitation des terriloires, cf. chapitre suivant : Voir.

9 Les remarques sur les temples proviennent des résultats d'un projet pédagogique de
I'aumdnerie du Lycée-College Pomare IV. Avec des éleves de classe de 3¢, nous avons
visité, dessiné, photographié et examiné tous les temples protestants de I'ile de Tahiti.
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L’espace des paroissiens comprend les bancs et, au moins dans les
plus grands temples, une table qui sert essentiellement a déposer 1’argent
de I'offrande du dimanche et le aufau raa Mé (offrande annuelle).

Dans la partie du temple qui leur est réservée, les paroissiens se re-
groupent par amuiraa'®. Pour chanter, les femmes s’asseyent ensemble
devant les hommes.

En haut de quelques marches et derriere une barriére en bois se
trouve I’espace réservé aux pasteurs, aux diacres et aux liturges. C’est 1a
que s’installent ceux qui célebrent le culte. Face aux paroissiens, ils lisent
la liturgie et la Bible, célebrent la céne et baptisent. La chaire, placée au
point de convergence des regards, domine le purupiti. Son emplacement
traditionnel au centre du fond du temple — elle est parfois décalée sur le
cdté — se justifie par des exigences d’acoustique — le pasteur préche d’ou il
peut étre le mieux entendu et vu — et par des raisons théologiques — la
proclamation de la parole se trouve au centre du culte protestant. Et de
fait, par sa taille et son caractére massif, la chaire occupe vraiment la
place centrale. Seuls les pasteurs peuvent y monter. Mais la fonction de
pasteur n’est pas suffisante. Ne monte en chaire que le pasteur qui porte
une veste !

— Le paroissien voit de rares décorations.

Les pupitres, les tables et les barrieres sont souvent décorés de den-
telles blanches et de tissus de couleurs, choisis par le amuiraa qui nettoie
et décore le temple.

Les décorations sont peu nombreuses : des fenétres en verre de cou-
leur, quelques planches découpées selon des motifs géométriques. Depuis
1954 et la construction du nouveau temple de Béthel, les croix ont fait
leur apparition dans les temples. Cette «révolution » donna matiere a
discussion :

Cette architecture résolument moderne fait un peu scandale a I'époque
dans le milieu protestant tahitien conservateur. La chaire ramenée a une
place modeste de coté, les vitraux, I'absence de purupiti, autant de mo-
tifs de s’interroger, mais surtout la croix taillée dans le mur au fond laisse
supposer a certaines dmes pieuses que les temples ont calqué désormais
les églises catholiques. Il faut encore de nombreuses années pour que
cette révolution architecturale soit acceptée en milieu tahitien 1.

Certains temples ont des décorations particuliéres: a Siloama, un
vitrail illustre la sceéne biblique a laquelle le temple doit son nom. Le
temple de Afaahid est enti€rement recouvert de bambous tressés, celui de
Tipaerui est décoré de galets noirs. A Tautira, des motifs marquisiens
font le tour des murs. Il y a aussi des décorations temporaires, des fleurs

10 Chaque paroisse esl divisée en plusieurs amuirad ou groupe de quartier.

11 Daniel MAUER, L’Eglise protestante a Tahiti, Sociélé des Océanistes, Dossier N° 6,
Paris, 1970, p. 18.
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et des feuilles en particulier. Je me souviens d’avoir préché a Punaauia
dans un temple décoré en lieu de péche. Les paroissiens avaient mis du
sable blanc, des filets, des coquillages...

Quatre éléments sont visibles dans les temples protestants : une Bible
posée sur un coussin en satin, une ou plusieurs horloges, deux lampes en-
tourant la chaire et une plaque indiquant le nom du temple et la dédicace
biblique. Mais dans tous les temples polynésiens, ce sont la simplicité et la
sobriété qui prévalent. Rien ne doit distraire 1’auditeur de la Parole an-
noncée. Ce dépouillement intérieur contraste avec la massivité extérieure
des temples.

— Le paroissien voit des gens.

Dans I’EEPF, les temples sont généralement remplis, un peu plus les
dimanches de féte ou de baptémes, un peu moins les dimanches ordi-
naires. Les paroissiens appartiennent a toutes les classes d’dges, des
enfants, des adolescents, des jeunes adultes et des vieux. Sur le purupiti,
on voit surtout des hommes, plutét dgés. Les femmes diacres ou les jeunes
diacres sont rares. Il n’y a pas encore de femmes pasteurs dans les pa-
roisses.

— Le paroissien voit des habits.

Les vétements jouent un réle important dans le pure raa.

Les pasteurs et les diacres portent traditionnellement une chemise,
une cravate et un complet, souvent bleu marine, gris ou noir, parfois
blanc, rouge ou bleu clair... Dans les fles et dans les districts, on se
montre moins strict qu’a Papeete sur le choix des chaussures : souliers,
baskets, savates ou méme pieds nus !

Les habits que portent les paroissiens varient selon les semaines. Le
premier dimanche du mois, jour de la ceéne, les femmes s’habillent tout en
blanc et les hommes portent une chemise blanche.

Il y a deux dimanches a uniforme : ceux des Haapiiraa Tapati (école
du dimanche) et des Ui Api (UCJG). Lors du culte UCJG, tous les pa-
roissiens, des plus jeunes au plus agés, portent la tenue des Ui Api — pour
les hommes : pantalon bleu, chaussure noire, chemise blanche et cravate
bleue ; pour les femmes : chaussures blanches sans talons et chaussettes
blanches, jupe droite bleue et chemisier blanc. Les bijoux sont interdits, et
les cheveux des filles doivent étre attachés en deux tresses. Les membres
Ui Api ont le privilege de porter I'insigne des UCJG sur le cceur. Ce
dimanche-13, les pasteurs et les diacres, en signe d’égalité, ne portent pas
de vestes. Mais le pasteur ne monte pas en chaire pour précher !

L’uniforme du Haapiiraa Tapati est identique a celui des Ui Api,
mais les couleurs sont grenat et blanc.

Les dimanches ordinaires, les hommes s’habillent d’un pantalon et
d’une chemise. Les femmes sont en robe ou en jupe. Le modele des véte-
ments féminins peut varier (robe hotesse, robe cintrée, tailleur...) mais il
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est toujours décent, voire pudique comme la robe mama ruau (grand-
mere) autrefois obligatoire, qui cache les jambes jusqu’aux chevilles, les
bras jusqu’aux poignets et le cou. Les femmes peuvent montrer un peu de
jambes, de bras ou de gorge. Elles savent en tous cas faire preuve de
beaucoup d’originalité dans les limites imposées. Certains dimanches, les
paroissiens s’habillent avec le tissu de leur amuiraa.

Pendant le culte, les hommes sont nu-t€te tandis que les femmes
portent des chapeaux. Chapeaux tressés en matiéres naturelles (pandanus,
tumu fei...), chapeaux en rubans cousus, chapeaux papaa, ils deviennent
parfois de véritables ceuvres d’art, décorés de papillons ou de fleurs en
tissu, et méme, chez les gens des Australes, de guirlandes, boules de Noél
ou cceurs lumineux.

5. ENTENDRE

Qu’est-ce qu'un paroissien entend durant un culte 7

Avant méme que le culte ne commence, le paroissien entend la
cloche qui signale le début du culte. On la sonne a quatre reprises, trois
fois avant le culte — une demi-heure puis un quart d’heure avant le début
du culte pour inviter les paroissiens a entrer dans le temple, au moment
ou les officiants accédent au purupiti —, une fois # la fin du culte.

— Le paroissien entend de la musique et des chants.

Dans le pure raa, les chants ont la méme durée que les paroles. Je
crois cependant que les mots gardent la priorité, puisque le retardataire
doit attendre un chant pour entrer dans le temple. Il peut déranger les
chanteurs, mais pas les officiants.

Dans les chants, ce sont les paroissiens qui sont actifs. Ce sont eux
qui chantent et non les diacres ou les pasteurs, ¢’est aussi le moment ou les
femmes s’expriment.

Les instruments de musique jouent un rdle tout a fait secondaire dans
le culte. Un synthétiseur permet quelques enchainements ou quelques
transitions. Seules quelques rares paroisses acceptent d’autres instruments
durant le pure raa, guitare, ukulele, pahu...

Les chants, a capellu, représentent donc I’essentiel de la partie musi-
cale du culte. Selon la liturgie, deux chants sont des chants d’ensemble
(himene dmui): celui qui accompagne la récolte de I'offrande et celui
qui précede immédiatement la bénédiction. Tous les autres chants sont
préparés et chantés par chaque amuirad ou par les Haapiiraa Tapati. 1ls ne
sont pas repris par I’ensemble de la communauté. Ils sont les chants de
chacun des groupes qui forment la paroisse.

Les himene tarava sont les chants les plus anciens et les plus tradi-
tionnels, les Atmene ruau sont un peu plus récents.
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Les himene tarava sont des chants polyphoniques comportant de six a
huit voix, interprétés par un grand nombre d’exécutants, hommes et
femmes, sans accompagnement musical. [ ...] Le genre s’enracine donc
dans un passé traditionnel, mais il a été aussi influencé par I’apport euro-
péen. [...]

Les himene ruau ne comportent que de trois a cing voix. Le tempo est
lent ou modéré. [...] Ce genre musical a, par ses caractéristiques propres,
une origine cultuelle. Du temple, il a émigré a I’extérieur, sans doute lors
des compétitions chorales ou lors des veillées. Il représente une synthése
parfaitement équilibrée entre la Polynésie et I’Europe 12.

Les himene nota sont des chants européens notés sur une portée, par-
fois traduits en reo maohi, parfois chantés en frangais, ce qui apparait
comme une concession faite aux jeunes. Les himene nota utilisent généra-
lement des mélodies du XIXe.

Pour convertir les masses, les Méthodistes protestants se sont largement
servis des chants de culte européens, cantiques et hymnes, traduisant le
texte anglais en tahitien, mais gardant la mélodie. [...] Ces chants qui, a2
I’opposé des chants de tradition orale, sont écrits avec des notes, sont
appelés himene nota 3.

— Le paroissien entend des paroles.

La langue du pure raa est le reo maohi. Tout ce qui est dit durant le
culte est dit en tahitien, sauf dans trois cultes en frangais (Béthel, Pirae et
Punaauia) et un culte en chinois (Jourdain). Pourtant, dans les « paroisses
touristiques » ou lorsque des invités sont présents, le culte peut étre tri-
lingue (tahitien, francais et anglais) pour satisfaire les visiteurs.

Le pure raa comprend trois types de discours: la liturgie, la lecture
biblique et la prédication. Seule la célébration des deux sacrements
réformés — la céne et le baptéme — est strictement réservée au pasteur.
Tout le reste peut étre pris en charge par un paroissien, homme ou
femme. La répartition des r6les se fait généralement de la maniere
suivante : des fideles, souvent des diacres, lisent la liturgie — de I’accueil
jusqu’a I'annonce du pardon — et les textes bibliques. Le pasteur fait la
prédication, les annonces, la priere d’intercession et la bénédiction. La
communauté récite la priere du Notre Pere.

Le culte commence par la lecture de la liturgie dans le recueil offi-
ciel de 'EEPF, Papa haamori, traduction de la liturgie publiée en 1963
par I’Eglise réformée de France. Les textes liturgiques varient chaque

12 Raymond MESPLE, « Les hymnologies protestantes de Tahiti et des hauts plateaux
malgaches », in: Bulletin de la Socié¢té des Etudes Océaniennes, n® 261-262, Tome
XXIII, Papeete, 1994, pp. 60, 65, 72 et 74.

13 Raymond MESPLE, « Les himene en Polynésie frangaise : musique traditionnelle oun
acculturée ? », in : Bulletin de la Société des Ewudes Océaniennes, n° 237, Tome XX,
Papeete, 1986, p. 5.
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dimanche selon un principe de roulement. L’ordre du culte reste toujours
identique

Les lectures bibliques sont en général celles que propose un lection-
naire d’origine frangaise. Elles sont donc identiques dans tous les temples
de T’EEPF. Il peut arriver que le pasteur choisisse, en fonction de
I'actualité paroissiale, un texte différent. La plupart du temps, le pasteur
préche sur le texte de I’Evangile. Dans certaines paroisses, la lecture de la
Bible est communautaire. Tous les paroissiens lisent a2 voix haute, au
rythme du lecteur, le texte choisi.

La prédication vient commenter le texte biblique. Elle est longue
(entre une demi-beure et une heure), elle peut prendre deux formes: a
I’européenne, construite comme une dissertation classique, ou plus proche
des traditions orales maohi.

Lucien Tarihaa rappelle comment le pasteur Charles Vernier décri-
vait la prédication au temps de la Société des Misions de Paris, et
comment préchaient les pasteurs au moment de 1’autonomie de I'EEPF en
1963

[Le pasteur préche par tronc et par branches.] Les troncs figurent les
parties principales du sermon, résumées et énoncées sous forme de pro-
positions interrogatives. Chague «tronc » suppose plusieurs
« branches » qui sont les réponses a la question posée dans le « tronc ».
Le sermon se termine par une opani, c’est-a-dire par une « porte », ou
conclusion. [...]

Nos afnés [les pasteurs des années 1960] illustrent souvent leurs prédi-
cations par une histoire, par des mythes, des exemples de certains
guerriers populaires etc. Ils préchent toujours en se référant a leur culture
et leur mode de pensée. Ils parlent a partir de leur expérience
quotidienne et de leur histoire 14,

Mais il en va de la prédication comme des chants : si elle s’appuie
sur des techniques traditionnelles de communication, elle a définitivement
subi une influence européenne. La prédication chrétienne madhi est
maintenant un genre propre. Elle s’ouvre toujours par le rappel du ver-
set-clef emprunté au texte du jour et par une courte introduction. Elle
continue obligatoirement par de longues salutations. Le pasteur peut en-
suite prendre son temps pour développer ses idées.

Les annonces représentent un autre temps fort du culte. 11 s’agit
d’informer la paroisse des événements de la semaine écoulée (mariages,
baptémes, déces) et des activités de la semaine & venir (rencontre du
Conseil de diacres, répétition de la chorale, Haapiiraa Tapati...). Les

14 Lucien TARINAA, L'importance de la prédication dans ['Eglise évangélique de
Polynésie frangaise, Mémoire pour l'obtention du grade de Bachelor of Divinity, Pacific
Theological College, Suva, Fiji, 1994, pp. 23, 25 et 26.
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dimanches de céne, grace au titeti, on peut saluer et présenter les
paroissiens de passage 15.
— Le paroissien n’entend que peu de silence.

Le temple est silencieux avant le début du pure raa, mais dé&s que le
culte commence, le silence disparait. Soit quelqu’un parle, soit quelqu’un
chante. Il n’y a que deux trés brefs moments de silence: I’un avant la
ceéne — explicitement mentionné dans la liturgie « la mamu te mau mea
atoa i hamanihia i mua i te Atua!» 16 — T'autre 2 la fin du pure raa,
entre la bénédiction et les deniers mots du culte « Paroita... Iaorana!»

BILAN

Pour conclure ma réflexion, j’aimerais tirer de mes analyses sens par
sens, quelques remarques générales sur le pure raa.

Comme dans tous les Eglises protestantes, le pure raa sollicite sur-
tout ’ouie. La rencontre avec Dieu passe par les oreilles. L'Evangile se
dit, se chante et s’entend. Il se voit peu, il se gofite a peine, il ne se sent
pas. Mais I’expérience des autres sens n’est pas négligeable. Au contraire,
elle révele parfois des discordances entre I’intention et la réalité, puisque
les mots sont plus faciles a surveiller que les images. Parfois ce que 1’on
voit, sent ou godte « parle plus» que ce que I’on entend. Les aliments
utilisés pour la ceéne, les vétements portés ou 1’absence d’odeurs de dare
sont aussi révélateurs de la théologie du pure raa que le principe du sa-
cerdoce universel ou 'usage du reo maohi.

L’EEPF accorde au toucher une place importante, essentiellement
dans les salutations. La rencontre avec les autres passe par les embras-
sades et les poignées de main.

1° Le pure raa représente un temps mis a part. Les sensations éprou-
vées soulignent cette distance par rapport a la vie quotidienne.

On voit que I'architecture des temples n’est pas celle des autres bat-
ment, que les habits du dimanche ne sont pas ceux de la semaine. On
entend que la langue du pure raa — reo maohi ou frangais, 1a n’est pas la
question — n’est pas celle de la vie quotidienne, que les chants ne sont pas
ceux que diffusent les radios.

Mais on voit, grace aux horloges, que le temps passe au méme
rythme qu’a I’extérieur. On entend pourtant dans les annonces que la pa-
roisse vit aussi en semaine. On voit et on entend pourtant, par les fenétres

15 La paroisse témoigne ainsi de la double dimension du culte : rencontre avec I'Autre et
avec les autres. Cf. Laurent GAGNEBIN, Le culte a cheur ouvert, Paris-Gen&ve, Les
Bergers et les Mages-Labor et Fides, 1992.

16 « Que toute la création fasse silence devant Dieu », Papa haamori, p. 58.
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ouvertes, la vie qui continue. On gofite pourtant, dans les espéces de la
cene, des nourritures quotidiennes.

2° Le pure raa met en scéne une évidente hiérarchie. Toutefois, cette
hiérarchie varie selon les sens qui la pergoivent.

On voit, sur le purupiti, que les dirigeants de la paroisse sont en
grande majorité des hommes plutdt dgés et que le pasteur est seul dans la
chaire. On entend dans les discours que 1’annonce de la Parole de Dieu est
plutét I’affaire des diacres et des pasteurs. On entend dans les chants que
ce sont plutdt les voix des femmes — tahape, perepere — qui dominent et
que c’est une femme qui entonne.

3° Le pure raa souligne ’importance de la vie communautaire.

On voit que les paroissiens sont assis par amuiraa, qu’ils s’habillent
au couleur de leur groupe. On entend dans les chants polyphoniques que
chacun met sa voix au service du groupe. On entend dans les salutations et
les présentations que les hotes de passage sont intégrés a la communauté.
On touche les mains de tous les autres pour les saluer.

Mais on gofite, individuellement, chacun son morceau de pain et cha-
cun son verre de vin.

4° Le pure raa se vit dans la retenue.

On voit dans les habits que le culte est séricux, dans les décorations
et dans les gestes que le protestantisme est modéré. On goite dans le pain
et le vin que la céne est un repas frugal. On sent que le culte ne dégage
pas d’odeur.

Mais on entend dans les chants que I’enthousiasme et une forme de
« transe » ne sont pas interdites.

J’aimerais pour terminer soulever trois questions et tenter de leur
donner une esquisse de réponse :
1° Le pure raa est-il sacré ?

Dans I'EEPF, le pure rau constitue un moment mis a part. Il est au
ceeur de la vie des paroisses, il représente le point de ralliement de tous
les paroissiens. Mais plus que le culte, ¢’est le temple qui est sacré. J’en
reléve deux symptomes : certaines paroisses célebrent leur culte ailleurs
que dans le temple pour permettre I'utilisation des ukulele ou des gui-
tares. La sacralité n’est donc pas attachée au culte, mais au lieu. Certaines
paroisses interdisent a d’autres personnes que les pasteurs ou les diacres
de monter dans la chaire, méme le samedi pour les nettoyages. Le puru-
piti reste donc sacré en dehors du dimanche matin. Pourtant, pour des
tuarot ou pour le aufau raa Mé, les régles de comportement s’assouplis-
sent.

Je pense qu’est sacrée, la conjonction d’un lieu — le temple —, d’un
temps — le dimanche 2 10 heures —, et d’un acte — le culte.
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2° Comment le pure raa évolue-t-il ?

Il me semble que la tendance générale est a introduire plus de liberté

dans le déroulement du culte, dans les vétements, dans les chants... J'en

veux pour preuve quelques décisions récentes. Le synode de I'EEPF a

| admis les femmes au ministere pastoral. De plus en plus de temples sont

fleuris. La cene «océ€anisée » est a I’ordre du jour de la VII® Assemblée

de la Conférence des Eglises du Pacifique. Il existe une nouveau genre

musical : himene Ui Api...

Méme la décision de 1991 d’interdire le port du pareo dans les

temples laissait a chaque arrondissement le soin de définir ses propres
normes. Moorea en a profité pour admettre les pasteurs en pareu.

3° Le pure raa est-fl maohi?
Vaste question ! Qu’est ce qui est maohi 7 Qu’est-ce qui est papaa ?
Je ne veux pas répondre. Mais il est certain que, comme I’Evangile,

le culte a été apporté par les Européens ; et que le culte, comme I’Evan-
gile, s’est transformé au contact des maokhi.
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